北平，簡陋的北大宿舍里。

由于正值暑假期間，整棟宿舍樓非常冷清，連鬼影子都見不著幾個。

“啪！”

孫作云拍死一只蚊子，將注意力重新轉移到稿紙上。他袒露著上半身，穿著一條短褲，腳上是一雙劣質拖鞋，這模樣要多吊絲就有多吊絲。但是，他正在撰寫的這篇文章，注定要載入中國近代文學史冊。

孫作云出生于東北遼寧，也即是說，他現在是個流亡學生。

他的大學生涯非常曲折坎坷，19歲時畢業(yè)于東北大學附中，本來可以免試保送進入東北大學。但他卻孤身前往上海，憑本事靠近了復旦大學。

孫作云在復旦讀了不到一年的書，突然“一二八事變”爆發(fā)，日寇悍然入侵上海。復旦學生們發(fā)起組織義勇軍，孫作云毅然投筆從戎，棄學加入了積極抗日的十九路軍，負責給前線殺敵的將士們運送彈藥。

這一仗打得稀里糊涂，中日兩國居然和平休戰(zhàn)了，復旦的學生軍也隨之解散。

孫作云他們這些學生就尷尬了，當兵當不成，上學也上不成。一氣之下，孫作云干脆跑去北邊，當年就順利考入北大讀書。

孫作云馬上就要讀大三了，他前些天看到周赫煊的新詩《贊美》，于是決定寫一點什么。

就當是，提前寫畢業(yè)論文吧。

書桌上擺著十多本參考書，外加厚厚的一摞雜志，孫作云下筆如有神，很快稿紙上就出現一行行鋼筆字——

“《論‘現代派’詩》

(一)中國新詩的演變三階段

從胡適先生的《嘗試集》算起，新詩到現在已有十多年的歷史……到現在新詩走到最迷亂的道路，新作家們又各自標新立異，而新詩形式的不固定，也是造成混亂原因之一……

我把新詩的發(fā)展分為三個階段：1郭沫若時代，2聞一多時代，3周赫煊時代。

第一期：郭沫若時代的作家，非常多，也非常龐雜。不過這時代的詩，意境與內容，盡管彼此不同，但其共通的特點是形式的不固定，不講韻腳……

第二期：以聞一多與徐志摩兩先生為代表。徐先生的詩歌特點是流利，清瑩，華麗……和聞先生同派的詩人是陳夢家先生。陳先生的詩，意境與形式并茂，且不為人藩籬，最能表現自我的一位詩人……這一派詩的特點，是形式的勻整，音節(jié)的調葉，且取材亦較他人為高。

第三期：以周赫煊先生為代表，和周先生同派的有戴望舒、施蟄存、李金發(fā)等先生。這派詩的開端，是周先生的《回答》，‘卑鄙是卑鄙者的通行證，高尚是高尚者的墓志銘’，簡單的兩句話道盡了人間丑惡。這首詩用新奇瑰麗的意象，給后來的詩人們帶來許多影響。這派詩是現在國內詩壇上最風行的詩式，特別從一九三二年以后，新詩人多屬于此派，而為一時之風尚。因為這一派的詩還在生長，只有一種共同的傾向，而無顯明的旗幟，所以只好用‘現代派詩’名之，因為這一類的詩多發(fā)表于《現代》雜志。