1.
清晨,第一縷陽(yáng)光透過(guò)半敞開(kāi)的窗戶(hù)灑進(jìn)來(lái),打在他清瘦眉骨上。
他在睡夢(mèng)中翻了個(gè)身,將醒未醒。
“陸啟！陸啟！”
這個(gè)清脆嬌俏的聲音響起來(lái)，立刻就破壞了陸啟一大早睡醒的好心情。
下意識(shí)皺起眉頭，他隨手從旁邊拿了件白色t恤套上,然后下床。
旁邊同樣剛睡醒的室友起身往窗外看了看，語(yǔ)氣里既有揶揄,也有羨慕：“可以啊陸啟,那個(gè)妹子又來(lái)給你送早餐了,這都好幾天了吧？”
心情有些煩躁,陸啟揉了揉短發(fā)，隨便敷衍了幾句,然后走向宿舍里的公共浴室。
他洗完澡擦干頭發(fā)走出來(lái)，打開(kāi)儲(chǔ)物箱，里面的手機(jī)還在嗡嗡震個(gè)不停。
[陸啟,我今天給你買(mǎi)了陳記的小籠包和八寶粥，菁菁她們都說(shuō)特別好吃,你一定會(huì)喜歡的！]
[我就在男生宿舍樓下等你，你一定要下來(lái)哦。]
[不見(jiàn)不散。]
視線定定落在一條條單向發(fā)送的短信上面,陸啟沉默很久,終于還是轉(zhuǎn)身下了樓。
走出宿舍樓，眼前陽(yáng)光明媚,道路兩旁郁郁蔥蔥的梧桐樹(shù)灑下一片暗色陰影,而斑駁樹(shù)影里,坐著一個(gè)低頭玩手機(jī)的女孩子。
女孩個(gè)頭嬌小，大概一米六左右，長(zhǎng)長(zhǎng)的頭發(fā)像漆黑的波浪，溫柔垂下來(lái)。
她抱著手機(jī)，似乎正在玩什么手機(jī)游戲。精致的側(cè)臉像洋娃娃，映在盛夏模糊的光影里，看起來(lái)似乎在閃閃發(fā)光。
突然，像是察覺(jué)到了什么，她身子一怔，立刻從石階上站起身來(lái)。
抬起頭，看到面前的人是他，立刻露出一個(gè)大大的笑容：“啊，陸啟，你下來(lái)啦！”
說(shuō)完，她彎腰從樹(shù)蔭底下拿起一個(gè)冒著熱氣的紙袋，狗腿地朝他遞過(guò)來(lái)，“我剛買(mǎi)好的早餐，正好現(xiàn)在趁熱吃?！?
陸啟不動(dòng)，頎長(zhǎng)的身影逆著光站在樹(shù)影下，微風(fēng)拂動(dòng)，吹亂了他額前碎發(fā)。
良久，他終于開(kāi)口：“同學(xué)，很感謝你的好意，但是以后真的不用再給我送早餐了。”
臉上笑容滯了滯，女孩眨了眨眼睛，問(wèn)：“為什么？”
“我有手有腳，可以自己去買(mǎi)?！?
女孩卻不死心：“可是我就是想買(mǎi)給你呀，我看到什么好玩的東西，吃到什么好吃的東西，都想第一時(shí)間來(lái)找你分享。”
陸啟垂了垂眼，忽然嘆氣：“我不習(xí)慣接受別人單方面的關(guān)心?！?
從小到大，他扮演的一直都是照顧別人的角色，從來(lái)沒(méi)有嘗試過(guò)被一個(gè)人毫無(wú)道理的關(guān)心。
他不習(xí)慣這樣，因?yàn)闆](méi)辦法給予對(duì)方等價(jià)的回報(bào)。
“那就慢慢習(xí)慣嘛，我又沒(méi)說(shuō)吃了我的早餐，就必須要當(dāng)我男朋友?！?
女孩聞，一雙眼睛又彎起來(lái)，而后，像是想到了什么，又急匆匆補(bǔ)充一句，“不過(guò)如果你愿意當(dāng)我男朋友，我也是一點(diǎn)意見(jiàn)都沒(méi)有的。”
“……”
陸啟揉了揉眉心，只覺(jué)得心情越來(lái)越煩躁，他以為自己懂得如何拒絕別人，可是他所有明里暗里的拒絕，聽(tīng)在她耳朵里似乎都不痛不癢。
自從上個(gè)月的新生入學(xué)典禮過(guò)后，這個(gè)女生不知道是從哪里打聽(tīng)到他的學(xué)院和手機(jī)號(hào)碼，莫名其妙地就開(kāi)始追求他。
“你喜歡我什么？”
半晌，他終于抬眼望向她。
女生愣了愣，半晌，有些困擾地摸了摸自己的頭發(fā)：“你這么一問(wèn)……我好像真的不知道哎。”
說(shuō)完，似乎是怕他生氣，她偷偷瞥他一眼，還是努力解釋道，“不過(guò)，怦然心動(dòng)的那種感覺(jué)，你應(yīng)該是知道的吧？就是當(dāng)你看見(jiàn)那個(gè)人的時(shí)候，突然覺(jué)得口干舌燥，心慌意亂，意識(shí)像是突然被綁架了，完全看不到其他人，也聽(tīng)不到其他人了……”
“我當(dāng)時(shí)看見(jiàn)你站在臺(tái)上作為新生代表發(fā)的時(shí)候，就是這種反應(yīng)?！?
她說(shuō)話的時(shí)候，思緒像是回想到了那天的場(chǎng)景，一雙眼睛亮晶晶的，很溫柔。
陸啟聞，眉眼間掠過(guò)一抹自嘲。
心動(dòng)的感覺(jué)，他怎么會(huì)不知道？
即使從連州市逃到了北京，逃過(guò)了每周一次的學(xué)生會(huì)例會(huì)，逃過(guò)了放學(xué)后經(jīng)常偶遇的奶茶店，卻逃不過(guò)滾燙洶涌的夢(mèng)境，逃不過(guò)四下無(wú)人的街。
良久，他聽(tīng)到自己的聲音響起來(lái)，禮貌又疏離：“抱歉，我有喜歡的人了。”
女孩愣了愣，大大的眼睛里似乎盛著困惑：“不對(duì)啊……我打聽(tīng)到的情報(bào)，明明說(shuō)你沒(méi)有女朋友啊?！?
頓了頓，又小心翼翼地問(wèn)：“那個(gè)，她喜歡你嗎？”
陸啟笑了笑，聲音依舊平靜：“不喜歡。”
她摸摸胸口，長(zhǎng)舒一口氣：“早說(shuō)嘛，嚇我一跳。”
……這個(gè)女生，是不是聽(tīng)不懂別人的拒絕？
“陸啟同學(xué)，我再認(rèn)真地跟你做一遍自我介紹，我叫沈易安，沈從文的沈，容易的易，安心的安。今年十九歲，白羊座，幸運(yùn)色是粉紅色。你可以叫我安安，我身邊的朋友都是這么叫我的！還有，一年四季里我最喜歡夏天，因?yàn)榭梢匀ズ＿厸_浪……”
她看起來(lái)似乎還有很多話想說(shuō)，陸啟卻沒(méi)什么耐心再聽(tīng)下去。
忍了很久，還是開(kāi)口打斷：“沈易安同學(xué)，時(shí)間很寶貴，希望你不要浪費(fèi)在我這個(gè)無(wú)趣的人身上。”
說(shuō)完，不再猶豫，快步轉(zhuǎn)身離開(kāi)。
身后女孩的聲音遠(yuǎn)遠(yuǎn)傳來(lái)，嬌俏又溫柔，毫不生氣的樣子：“陸啟，你可別把我的名字忘了！”
他搖搖頭，很快就把這個(gè)人和這個(gè)聲音拋到腦后。
從小到大，他都是一個(gè)固執(zhí)又無(wú)趣的人，父母這么說(shuō)他，渺渺這么說(shuō)他，就連顏晞也曾經(jīng)這么說(shuō)過(guò)他。
他習(xí)慣了這樣一成不變的生活，習(xí)慣了時(shí)刻照顧別人，也習(xí)慣了不被愛(ài)。
2.
北京的十二月已經(jīng)冷到了骨子里，幾乎呵氣成冰。
教學(xué)樓被籠罩在影影綽綽的白霧里，學(xué)生們跟溫暖的被窩難分難舍，所以出勤率也變得越來(lái)越低。
眼下，早晨七點(diǎn)半，天才蒙蒙亮，國(guó)際法的教室里，稀稀落落只坐了一半。
所有學(xué)生都是打著瞌睡哈欠連天的模樣，陸啟沒(méi)心思管別人，徑自挑了個(gè)靠窗的位置坐下，從書(shū)包里把課本拿出來(lái)，漫無(wú)目的地發(fā)著呆。
而偌大的教室里最后一排，有個(gè)穿著白色羽絨服的嬌小女生，旁若無(wú)人地埋頭睡覺(jué)。
上課鈴叮鈴鈴響起，頭發(fā)花白的教授慢悠悠地走進(jìn)來(lái)。
站上講臺(tái)，教授清咳一聲，直奔主題：“我們先來(lái)點(diǎn)名?！?
“段笑?！?
沒(méi)有回應(yīng)。
“楊菁菁?！?
“到?！?
“賈思遠(yuǎn)?！?
“……”
“陸啟?！?
他張張嘴，還沒(méi)來(lái)得及回應(yīng)，突然聽(tīng)到一個(gè)熟悉的嬌俏聲音，脆生生從教室最后一排傳來(lái)：“到！”
年邁的教授扶了扶老花鏡，有些疑惑：“陸啟不是一個(gè)男生嗎？”
女孩聞，揉了揉惺忪睡眼，下意識(shí)地撒謊：“不是呀老師，你記錯(cuò)了吧?！?
下一刻，陸啟的聲音淡淡響起來(lái)，透著些無(wú)奈：“老師，我是陸啟?！?
“對(duì)嘛，我對(duì)你有印象，期中考全班第一?！?
教授笑了笑，以為是兩個(gè)人重名了，沒(méi)在意這個(gè)小插曲，繼續(xù)慢悠悠地點(diǎn)名。
沈易安被噎了一下，眼睛瞪得大大地看他，半天才反應(yīng)過(guò)來(lái)，低頭，飛快地把手機(jī)拿出來(lái)。
陸啟很快就收到她的短信：
[怎么回事，昨天不是說(shuō)好了今天我過(guò)來(lái)幫你簽到的嘛，天氣這么冷，你怎么還一大早起床呀。]
他盯著這條短信看了半天，突然笑了，不緊不慢地編輯：
[是你單方面說(shuō)好了，我沒(méi)答應(yīng)。]
[我不管，我今天可是定了十個(gè)鬧鐘才起來(lái)的，一會(huì)兒你陪我去吃個(gè)早飯吧，要不然這個(gè)早晨就一點(diǎn)都不美好了。拜托拜托。（大哭）（大哭）]
眼前幾乎可以清晰浮現(xiàn)出女孩說(shuō)話時(shí)的語(yǔ)氣神態(tài)，陸啟垂下眼睛，手指往上翻了翻，一頁(yè)又一頁(yè)，全都是她發(fā)來(lái)的短信。
換季了提醒他加衣服，體檢前提醒他要空腹，在圖書(shū)館借到了他喜歡的書(shū)然后送過(guò)來(lái)，邀他一起去參加音樂(lè)節(jié)，叫外賣(mài)的時(shí)候不管他吃沒(méi)吃，總會(huì)多叫一份送到男生宿舍……
陸啟在此之前二十年的人生里，從來(lái)沒(méi)有被一個(gè)人這樣時(shí)時(shí)刻刻都放在心上過(guò)。
從心臟涌出來(lái)的感覺(jué)很陌生，他從未體驗(yàn)過(guò)，所以心慌意亂。
等回過(guò)神來(lái)的時(shí)候，一條新短信已經(jīng)發(fā)送出去：
[我沒(méi)有你想象中的那么好，別把時(shí)間浪費(fèi)在我身上，不值得。]
對(duì)方的回復(fù)依舊來(lái)得很快：
[在我心里你就是最好的呀，而且，值不值得你說(shuō)了不算，要我說(shuō)了才算。]
窗外天寒地凍，銀裝素裹，雪花紛紛揚(yáng)揚(yáng)落在地面上、屋檐上，還有行人的帽子上。
而他低頭看著手機(jī)亮起的屏幕，慢慢地、慢慢笑起來(lái)。
3.
大一下學(xué)期的時(shí)候，交大和師范大學(xué)舉辦了一場(chǎng)籃球賽，作為學(xué)生會(huì)的骨干人員，陸啟很不幸地被選拔在內(nèi)。
距離籃球賽還有十五分鐘開(kāi)始的時(shí)候，一眾男生都擠在狹小的更衣間里換球衣。
炎炎夏日，窗外蟬鳴席卷著熱浪，一陣又一陣。
陸啟剛穿上藍(lán)色球衣，就聽(tīng)到手機(jī)響起來(lái)，幾乎是條件反射地皺起眉，他拿在眼前看了看，來(lái)電顯示上寫(xiě)著“渺渺”。
神色這才放松下來(lái)，摁下綠色的通話鍵，他聲音里帶著笑：“渺渺，有事嗎？”
對(duì)面少女的聲音卻顯得有些無(wú)精打采：“哥……我這次二模沒(méi)考好……”
陸啟關(guān)上儲(chǔ)物箱，轉(zhuǎn)身靠上去，聲音很溫柔：“怎么？這段時(shí)間光顧著追劇了？”
“不是不是，我這段時(shí)間學(xué)習(xí)真的超級(jí)認(rèn)真！可是我也不知道怎么回事，數(shù)學(xué)好幾題明明是能做出來(lái)的，可當(dāng)時(shí)坐在考場(chǎng)里面，大腦突然一片空白……”
“渺渺，你太緊張了?！彼麌@氣，“只是二模而已，又不是高考，你需要提升自己的抗壓能力?！?
“我也這么覺(jué)得……”
女生聞，聲音越來(lái)越弱，似乎連尾音都寫(xiě)著失落：“就是、就是最近，一個(gè)同學(xué)幫助了我很多很多，他幫我整理錯(cuò)題，教我發(fā)散思維，還特別耐心地幫我劃重點(diǎn)，我覺(jué)得我要是這樣都考不好，就太對(duì)不起他了。”
這個(gè)所謂的“同學(xué)”，最近好像常常聽(tīng)她提起。
陸啟隱隱約約觸摸到了什么，卻覺(jué)得現(xiàn)在不是應(yīng)該深究的時(shí)候，于是仍舊耐心道：“你怕他失望，所以給自己的壓力太大。你必須要調(diào)整這種心理狀態(tài)，否則高考的時(shí)候，就一定會(huì)讓這個(gè)人失望?！?
手機(jī)另一端久久沒(méi)有回音，而后，寂靜的空氣里，少女柔軟的聲音終于響起來(lái)，像是撥開(kāi)云霧般，清晰又堅(jiān)定：“我明白了，謝謝你，哥?！?
這個(gè)電話結(jié)束之后，也到了籃球賽開(kāi)始的時(shí)間。
這場(chǎng)球打得很順利，基本上算是碾壓局，只是，如果每次進(jìn)球的時(shí)候，聽(tīng)不見(jiàn)那個(gè)女孩興高采烈的加油聲就更好了。
球賽結(jié)束之后，運(yùn)動(dòng)員各自散開(kāi)休息，陸啟走到籃球架后面，從書(shū)包里拿出一條毛巾擦了擦汗，身邊突然擠進(jìn)來(lái)一個(gè)人。
嬌小的個(gè)子，長(zhǎng)長(zhǎng)的頭發(fā)，還有那雙黑白分明的大眼睛。
沈易安手里拿著兩瓶水，討好地遞過(guò)來(lái)：“這兩瓶水一瓶是冰柜里的，還有一瓶是常溫的，你想喝哪個(gè)？”
陸啟擦汗的動(dòng)作頓了頓，忍不住皺了皺眉：“不要把錢(qián)花在這種無(wú)關(guān)緊要的地方?！?
半年過(guò)去，她就像他的一條小尾巴，走到哪跟到哪，想盡各種辦法都甩不開(kāi)。
很快，整個(gè)交大都知道，沈易安喜歡陸啟，喜歡到了走火入魔的地步。
“哪里無(wú)關(guān)緊要了，你能喝我送的水，對(duì)我來(lái)說(shuō)，很重要?！?
她一邊說(shuō)，一邊期待地把手里的礦泉水舉得更高。
由于兩個(gè)人身高懸殊過(guò)大，所以她舉得很費(fèi)力，陸啟原本是想拒絕的，可是話到嘴邊，終究還是咽了回去。
一定是今天的光線太強(qiáng)烈，照得他頭暈，否則怎么會(huì)突然狠不下心。
他接過(guò)那瓶常溫的水，仰頭灌了好幾口，她看起來(lái)很滿(mǎn)足的樣子，也打開(kāi)另外一瓶。
還沒(méi)放到嘴邊，就被他攔下來(lái)：“你一個(gè)女孩子，喝冰水對(duì)身體不好?！?
她沒(méi)說(shuō)話，半天才眨眨眼睛，小聲問(wèn)：“你在關(guān)心我？”
陸啟一怔，別過(guò)頭道：“沒(méi)有?！?
“你明明就是在關(guān)心我?！?
“……我沒(méi)有?！?
他沉默下來(lái)，她也沉默，艷陽(yáng)高照的好天氣，兩個(gè)人并肩倚在斑駁的籃球架上，氣氛安靜得過(guò)分。
良久，她先開(kāi)口：“陸啟，能不能告訴我……你喜歡的那個(gè)女孩，是一個(gè)怎樣的人呀？”
“怎樣的人？”
陸啟低著頭，想了一會(huì)兒，才慢吞吞道，“她……是一個(gè)時(shí)而堅(jiān)強(qiáng)，時(shí)而脆弱的人。“
記憶逐漸枯萎在歲月里，女孩笑起來(lái)天真又嬌媚的模樣，似乎快要看不清了。
怪不得人們都說(shuō)，時(shí)間是最好的止痛劑。