兩個(gè)姑娘，都只十幾歲，客棧人多混雜，諸事不便，于是就在井泉庵的客房里住下，父親的喪事也好料理。這日正請(qǐng)了庵里的尼姑念經(jīng)超度，直忙到亥時(shí)才閑下來(lái)，匆匆和香微吃了幾口齋飯，便上床歇息。
蘇顏華向來(lái)有些擇席，庵里的床鋪又硬，這幾天夜夜都要輾轉(zhuǎn)到四更以后才勉強(qiáng)入眠。每睡必有夢(mèng)，夢(mèng)里總聽(tīng)到父親臨終之時(shí)對(duì)自己說(shuō)的話(huà)：“華女，我本不是你的生父，你母親也并沒(méi)有死。她是誰(shuí)，我不能說(shuō)，我應(yīng)承過(guò)她，到死也不能對(duì)任何人說(shuō)。再者，你知道了反而不好。徐家老爺對(duì)你是真心喜愛(ài)，你去了必不會(huì)受嫌棄，徐家公子我冷眼瞧著也是一等一的人才，雖然他們世代商賈之家和你家的身份不能相比，但到底根基富庶，你能平安的過(guò)了這一生，便是了了我和你母親的心愿了?！?
十一月里已入深秋，晝短夜長(zhǎng)，萬(wàn)木枯毀，連蟲(chóng)鳴之聲也漸漸寂不可聞。江南的秋天，比起北方更多一番肅殺之氣，只因晨昏常有淫雨霏霏。雨一番，天氣便更涼一層，入骨的透涼，擋不住的直涼到人心里。
蘇顏華靜靜坐在窗前，木格窗細(xì)細(xì)開(kāi)了一條縫，窗外天空一片陰晦，雨正綿綿，她心里也似檐下的地上，胡亂濺起顆顆水滴。父親的話(huà)猶如就在耳邊，只是她聽(tīng)不懂。一直以來(lái)對(duì)自己百般疼愛(ài)的父親卻不是自己生父，那自己的生父又是何人？母親并沒(méi)有死，那母親又在何處？他們?yōu)槭裁慈绦膾佅伦约菏迥?？自己的身份與徐家并不般配，自己是什么樣的身份？徐家，徐公子……未曾謀面，卻是自己命定的夫婿……徐老爺，瘦高身形，紫黑面皮……蘇顏華不由得皺起眉頭——若徐公子和徐老爺是一樣的面孔，那可算不得好相貌。
正在胡思亂想，香微偏一陣風(fēng)似的從門(mén)外奔進(jìn)來(lái)，稍不留神，被門(mén)檻絆了一個(gè)趔趄，好容易穩(wěn)住身形，氣也來(lái)不及喘便對(duì)蘇顏華嚷道：“姑娘，山門(mén)外頭又來(lái)了一副靈車(chē)?！?
蘇顏華心中正在煩亂，又見(jiàn)香微這樣不知進(jìn)退，沒(méi)好氣的道：“世間之大，生老病死，又有何奇，也值得你這樣大呼小叫的?！毕阄⒏媚锸畮啄辏€是頭一遭被她這樣板著臉的訓(xùn)斥。見(jiàn)姑娘發(fā)了這樣大的脾氣，只好站直身子，一步一步挨到蘇顏華身邊回道：“回姑娘，原也算不得大事，只是送靈來(lái)的只有一個(gè)小書(shū)童，說(shuō)是公子上京趕考，途中病死了，收殮運(yùn)費(fèi)一花，就沒(méi)了錢(qián)下葬，遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近又沒(méi)有其他的寺廟義莊，只好送到這庵堂來(lái)。他是個(gè)男的，又沒(méi)有銀子，偏偏今兒庵主不在，尼姑們做不了主，不讓他進(jìn)來(lái)，他正在山門(mén)外頭坐地大哭呢?！?
蘇顏華抬眼瞧了瞧香微，撅著嘴，攢門(mén)著眉，一張俏臉早失了往日靈動(dòng)神色，便覺(jué)得剛才自己的話(huà)也說(shuō)得太重了些。微嘆了口氣，對(duì)香微道：“走吧，咱們也瞧瞧去?！?
兩人撐著傘，才剛走到庵門(mén)前，便聽(tīng)到嗚嗚的哭聲?？薜娜耸畾q上下，瘦削身材，青衣短打，一身小廝裝扮，頭上纏了條白色布巾，乃是為主戴孝的意思。旁邊地上擱著一副棺木，板薄壁削，倒像是臨時(shí)湊成的。
那人一邊哭，一邊嘴里嘟噥道：“那靈車(chē)主人好沒(méi)道理，說(shuō)好寄放了棺木才算完，才剛見(jiàn)尼姑們不許進(jìn)門(mén)，好歹不說(shuō)的將棺木拋在這泥地里，趕著車(chē)就走了?！?
蘇顏華見(jiàn)棺木左右就只有那小廝一人。天已深秋，又下著雨，那人還是一身單衣，正瑟瑟發(fā)抖，心里十分可憐，便上前去問(wèn)道：“怎么只有你一個(gè)人？家里其他人呢？”
小孩心里正有一番委屈，見(jiàn)有人問(wèn)話(huà)，也不管三七二十一的就道：“我家公子三代獨(dú)苗，去年老爺夫人染疾過(guò)了世，只留下幾畝薄田聊以度日。公子讀書(shū)長(zhǎng)進(jìn)，前兒秋闈，過(guò)了鄉(xiāng)試，公子便賣(mài)了房子和地趕著上京應(yīng)考，走到這里一病不起，竟就死了。如今景家就剩了我一個(gè)下人，銀子也花沒(méi)了，公子的身后事又這么沒(méi)招沒(méi)落的?！闭f(shuō)著又大哭起來(lái)。
蘇顏華聽(tīng)他這么一席話(huà)，想到前些天父親亡故之時(shí)，自己也是這樣六神無(wú)主，還好有香微從旁相助。他一個(gè)孩子，能將主人收殮齊備送來(lái)這里，也算是忠義兩全?？上н@世上無(wú)錢(qián)難行寸步，旁邊看熱鬧的人倒有，認(rèn)真幫襯的恐怕一個(gè)也無(wú)。便從懷里摸出一貫錢(qián)，拉過(guò)他的手來(lái)，塞在里面道：“別在這兒哭了，趕快的到山下再雇輛靈車(chē)，我們?cè)谶@兒替你看著?！?
那孩子起先驚得一愣，看看那一貫錢(qián)，卻又推回來(lái)喪氣的道：“靈車(chē)來(lái)了，卻又往哪里送呢？”蘇顏華自從父親過(guò)世，忽的長(zhǎng)大成人，當(dāng)下穩(wěn)穩(wěn)的道：“你先去，我這里自有主張。你放心，總要讓你家公子入土為安了才好。”那孩子一聽(tīng)這話(huà)，也不管地上泥濘，倒頭便拜。蘇家主仆又拉又勸好一番功夫，這才抹著眼睛去了。