江小鷗醒得遲，拉開(kāi)窗簾，發(fā)現(xiàn)天空灰蒙蒙的，像要下雨的樣子。楊船已經(jīng)上班去了。身體的疼痛已經(jīng)過(guò)去，可是沒(méi)法回避心靈的疼痛。她突然間想念奶奶，只有奶奶能在這種時(shí)候照顧自己。她像一只在外面受了傷的鳥(niǎo)，急于回到自己的窩。她臉色蒼白地向老院長(zhǎng)請(qǐng)?zhí)接H假。老院長(zhǎng)問(wèn)她是否病了，她做出笑的樣子，說(shuō)家里有事。老院長(zhǎng)不放心地說(shuō)，心里有事只有自己才能放下。
江小鷗草草地收拾了東西，可是怎么對(duì)奶奶說(shuō)呢。告訴楊船嗎？不，她想到楊船，心里更痛。她想等他中午回來(lái)，告訴他?？墒菞畲形鐩](méi)有回家。下午，她沒(méi)留下任何紙條去了車(chē)站。江小鷗在四處通風(fēng)的車(chē)站等了很久，天下起了雨，車(chē)站踩的人多了，地上就泥濘不堪，江小鷗不敢坐著，那樣太冷，她來(lái)回踱著，停下來(lái)，腳冷得要命。她躲到避風(fēng)的角落里，來(lái)回走著?？磧蓚€(gè)高中生模樣的女孩子在旁邊跳著踢腳舞，嘻嘻哈哈地笑。江小鷗的心情稍好了一點(diǎn)，孩子還很小，還只是一團(tuán)細(xì)胞，流了說(shuō)明他與自己無(wú)緣?？墒撬吘故强梢园l(fā)育為一條生命的，他與自己錯(cuò)過(guò)了。這錯(cuò)過(guò)的孩子是什么樣呢？江小鷗一路上都在想，下一次來(lái)的孩子會(huì)不會(huì)和這一次是同一個(gè)人，一樣的性情，一樣的五官。按醫(yī)學(xué)倫理來(lái)說(shuō)，是不可能的，可見(jiàn)生命是多么奇妙又多么地偶然啊。
江小鷗到了江邊，渡船的老人已經(jīng)收了船，在江岸邊準(zhǔn)備他的晚飯了。江小鷗沒(méi)有喊，只是坐在江邊，看著江里越來(lái)越模糊的倒影出神。天已黑了，老船工看見(jiàn)江小鷗，就說(shuō)：“這不是江那邊江奶奶的孫女嗎？這么黑才回家啊。”
江小鷗只是點(diǎn)了一下頭。老船工就說(shuō)：“姑娘，遇啥不開(kāi)心的事吧?！?
江小鷗的淚流出來(lái)，一發(fā)不可收拾，擦了又出來(lái)。她覺(jué)得她忍了許多天的淚就在等待這一天流到這條江里。老船工任她哭，過(guò)了江，拿著手電陪著她走上山坡。她說(shuō)：“老叔你回吧?！?
老船工說(shuō)：“別怕，我打開(kāi)電筒一直照著你回家?！?
江小鷗走在江岸的山路上，回頭望還能看到老船工那亮起的電筒光。她想起看過(guò)的一篇文摘《黑暗中的燈火》，她心里有一種感激。還沒(méi)到家，見(jiàn)了從別人家出來(lái)的父親，父親順口說(shuō)了一句：“小鷗，爸在等你。楊船怎么不回來(lái)?。俊苯→t對(duì)父親笑笑，拿出父親的手電往后面晃了晃，后面一點(diǎn)光也晃晃，然后消失了。父親也不問(wèn)那是誰(shuí)，父女倆默默往家走。要到家時(shí)，父親又說(shuō)：“楊船怎么不回來(lái)？”江小鷗不說(shuō)話。父親嘆息了一聲。
江小鷗回到家里，奶奶看她臉色不好，問(wèn)她是不是病了，她點(diǎn)點(diǎn)頭，推說(shuō)暈車(chē)上床睡了。第二天快中午了才醒，渾身乏力。母親給她煮了二個(gè)荷包蛋，她吃完身體才好了些。她出門(mén)去看奶奶。
奶奶在江邊的灘地放鴨。鴨子在淺灘熱鬧地戲水，奶奶卻寂然地面對(duì)江水而坐。奶奶老了，頭發(fā)花白，坐在江邊石頭上，像一尊滄桑的礁石。江小鷗悄悄走到她身后，奶奶也沒(méi)有發(fā)覺(jué)。江小鷗雙手蒙奶奶的眼睛，卻蒙到淚水，奶奶流淚了。江小鷗心一驚，只是抱緊奶奶。奶奶看到她，笑容從皺巴巴的臉上舒展開(kāi)來(lái)：“人老了，見(jiàn)風(fēng)流淚。”
江小鷗看看奶奶：“你不老。不能老?！?
奶奶說(shuō)：“傻女，哪有不老的。結(jié)婚了還像個(gè)小孩子。兩個(gè)人過(guò)不比一個(gè)人，要適應(yīng)對(duì)方?！?
江小鷗說(shuō)：“奶奶，結(jié)婚后人會(huì)變嗎？”
奶奶說(shuō)：“不只是他在變，你也在變。心思太密了不好。凡事說(shuō)開(kāi)了，越簡(jiǎn)越好。吵過(guò)了想想，你會(huì)為同樣的問(wèn)題和外人吵架嗎？不會(huì)，那么他是你最親密的人，為什么要去計(jì)較呢?！?
江小鷗看一眼奶奶，像小時(shí)候一樣坐在奶奶旁邊，說(shuō)起了她和楊船之間的誤會(huì)，說(shuō)她流產(chǎn)的孩子。但是她沒(méi)說(shuō)是楊船推她才摔倒的。
奶奶沉默片刻說(shuō)：“孩子流了，說(shuō)明種子不好。女人的身體就是塊地，只要有好種子，還怕長(zhǎng)不起來(lái)?！?
江小鷗說(shuō)：“這不是我奶奶說(shuō)的話，多俗啊?！?
奶奶拍拍她說(shuō)：“奶奶該說(shuō)什么樣的話呢。”
江小鷗說(shuō)：“奶奶是和一般人不一樣的。”
奶奶說(shuō)：“每個(gè)人都和其它人不一樣?！?
江小鷗說(shuō)：“這才是奶奶的話?！?
奶奶說(shuō)：“奶奶說(shuō)不得那天就走了。我經(jīng)常夢(mèng)見(jiàn)你爺爺來(lái)接我。可我對(duì)他說(shuō)，小鷗還要靠我，怎么能走呢?！?
江小鷗臉紅了一下，對(duì)奶奶說(shuō)：“講講爺爺吧?！?
奶奶看看腳下奔流不息的江水，說(shuō)從前江上有個(gè)纖夫，有一身好力氣，為人又豪氣。這江上下幾百里的纖夫沒(méi)有不知道他的，他舍命地救過(guò)一個(gè)大戶(hù)的船只，保著大戶(hù)的財(cái)產(chǎn)。大戶(hù)送給他一只船，兩人惺惺相惜還成了朋友。他擁有了自己的船，開(kāi)始做自己的生意了，那時(shí)候岷江邊有個(gè)叫牛華的地方出產(chǎn)很多鹽，他就把鹽運(yùn)出去，然后運(yùn)回那些大城市里的服裝及各種新鮮東西。生意越做越大了，可是他遇上鹽商的女兒，他的人生就變了。鹽商的女兒空讀了一肚子的書(shū)，卻被父親逼著嫁給鹽務(wù)官做姨太太。鹽商女兒跳江自殺卻被他救起，從此跟著他風(fēng)里來(lái)雨里去，鹽商女兒有了身孕，他為了躲避鹽務(wù)官的迫害，就把妻子安頓在一個(gè)很偏僻的地方。那個(gè)鹽務(wù)官找不到她，就把她父親逼得破產(chǎn)也自殺了。鹽商女兒生下孩子剛滿(mǎn)三歲，他也死在江上了。
奶奶邊說(shuō)邊擦眼睛，說(shuō)他沒(méi)有死，靈魂一直在江上，她想他時(shí)，他就會(huì)出現(xiàn)，有時(shí)候是江水的聲音，有時(shí)候是江邊的石頭。
江小鷗喊一聲奶奶，到今天才知道奶奶有這么一個(gè)過(guò)去。
“江家奶奶，快救命……”一個(gè)瘦高的*在江岸上喊。奶奶停了打開(kāi)的話頭，喘吁吁地爬上江岸。男人說(shuō)金玉吃了奶奶的草藥不行了，讓奶奶快去看看。
奶奶呸地一聲：“話多難聽(tīng)，啥叫不行了?！钡悄_下卻生了風(fēng)，跟著瘦高男人小跑。江小鷗傻了，剛才還憂郁的小女子狀態(tài)被男人一句不行了的話，嚇得無(wú)影無(wú)蹤，明白自己才是醫(yī)生，趕緊跑了去。
江小鷗問(wèn)奶奶金玉的情況。奶奶說(shuō)，金玉下身出血好些天，又不到醫(yī)院去。她嫂子來(lái)找我，說(shuō)快過(guò)中秋節(jié)了，給她一點(diǎn)草藥止血。我就給她配了點(diǎn)。
“怎么就不行了呢，那藥我還加三七啊?！蹦棠毯苤?，自己扯藥這么多年，還沒(méi)有那個(gè)人吃了她的藥出現(xiàn)過(guò)問(wèn)題。
江小鷗很急，奶奶對(duì)于一般的頭痛拉肚有一定的經(jīng)驗(yàn)，但是對(duì)于婦科疾患卻是外行。江小鷗看奶奶焦急的樣子就不再說(shuō)什么，只說(shuō)奶奶慢點(diǎn)，她先去看看。奶奶朝她揮手。她看到奶奶慢慢地坐了下去，頭腦里閃過(guò)奶奶真老了的念頭。
她和瘦高男人一陣小跑，喘息未定就到了金玉的床前。金玉臉色白得可怕，江小鷗摸她手腳冰涼，脈搏微弱而快，說(shuō)話聲音很低提不起氣。金玉嫂子拖著一條因小兒麻痹留下后遺癥的腿，端了一碗中藥要給她喝。瘦高的男人垂頭喪氣站在一邊，江小鷗問(wèn)，流血多久了？
嫂子正要說(shuō)話，瘦高的男人脫口說(shuō)：“有二十天了?！?
“多不多？”江小鷗問(wèn)
“不知道?！蹦腥说皖^說(shuō)
嫂子把男人推了出去，說(shuō)：“金玉多半是撞血光鬼了?！?
江小鷗翻動(dòng)金玉，看她出血不多，問(wèn)她肚子痛不。金玉很累的樣子一下暈了過(guò)去，江小鷗掐著她的人中穴。喊：“快送醫(yī)院?！?
金玉嫂子端了藥要灌。江小鷗又大聲說(shuō)：“快準(zhǔn)備擔(dān)架?！?
嫂子出了屋，對(duì)著瘦高男人吼。男人叫人去了，嫂子對(duì)江小鷗說(shuō)：“沒(méi)錢(qián)，咋去醫(yī)院啊，喝藥吧?！?
趕來(lái)的奶奶，跺腳說(shuō)：“啥子混話，命要緊?！?